



Todo texto aspira a ser él mismo, es decir, a ser él mismo sin dejar
abierta ninguna posibilidad a la confusión con cualquiera de los otros,
lo que le lleva necesariamente a participar en un debate sobre la iden
tidad. Sobre su propia identidad en cuanto garantía de ser tal texto y
no cualquiera de los otros, de alcanzar la diferencia —y habrá que
decir que semejante garantía actúa también como horizonte, lo que
quiere decir que tanto se avanza hacia él, como se imagina, o reedifi
ca, en otro lugar más allá—. Ahora bien, este ímpetu por alcanzar la
diferencia, la que hará posible su propia identidad, no puede llevar, en
su hacerse, a un texto tan lejos de todos los otros como para perderse
de vista, como para que tal texto no fuese ya reconocible como ele
mento de la textualidad, perdidos sus vínculos, su aire de familia, con
ésta o aquella serie, como para no llegar a ser página del libro único
—pretendiéndose literario, del volumen que acoge la textualidad lite
raria—, de manera que su necesaria diferencia de todos los otros tex
tos habrá de compaginarse con el mantenimiento de tal(es) o cual(es)
rasgo(s) compartido(s) con éstos, con la identidad con todos ellos o, al
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menos, con algunos. Debate, pues, sin fin, el de todo texto, abierto a
una serie ilimitada de soluciones, debate por el cual un texto se afirma
y se niega, al mismo tiempo que afirma y niega a todos los restantes;
en cualquier caso, los repite, ya sea por la reiteración efectiva de algu
no de sus componentes, ya sea por haberlos instituido como punto de
partida, desde el cual emprende su fuga, aunque lleva impresa su
marca en forma de diferencia. Y, en cuanto tal, también este texto es
partícipe de semejante debate.
Es de ahí de donde surge una gran parte de la escritura —será mejor
decir que toda ella— teórica. Por supuesto, toda aquélla que estable
ce semejanzas entre unas obras y otras, la que delimita tipos textuales
—de hecho, esto es lo que es, claro que entre otras cosas, el tratado
Sobre la Poética de Aristóteles—, o bien se fundamenta sobre los ya
señalados, pero también aquélla otra que simplemente rebate todo ello.
Es esta última la posición del pensamiento de, por ejemplo, Benedetto
Croce —quien ve tan sólo en la obra su singularidad, aquello que la
constituye como idéntica a sí misma y a la intuición de la que es no
otra cosa que su expresión, ella misma, como se lee en su conocida
Estética— o, más modemamente, de Maurice Blanchot, quien en El
libro que vendrá supo ver, y expresar, cómo la obra no pertenece a tal
o cual género, sino que ésta atraviesa todos los tipos y circunscripcio
nes literarias, pero las atraviesa para salir de tales pasos inmaculada,
como si fuese indiferente a sus exigencias, sorda a sus preceptos, sin
reparar en sus limitaciones, de tal modo que, escribe Blanchot, «cual
quier libro concierne únicamente a la literatura» (1979: 25), relación
única y directa sin intermediario alguno.
Es el caso, pues, que el señalamiento de rasgos unificadores y la
consiguiente elaboración de tipologías han venido atendiendo a los
más variopintos componentes de la textualidad, lo que ha conducido a
una situación en la cual muchas de las tipologías de los textos litera
rios que usualmente se manejan —y, desde luego, el conjunto de ellas,
si se pudiesen proyectar las unas sobre las otras y observar semejante
totalidad— no merecen mayor crítica que el decir que recuerdan —y
yo mismo no me excluyo, pues en mi Logofagias. Los trazos del silen
cio he tenido que escribir que un mismo texto es, a un tiempo, un
ejemplo, pongamos, de adnotatio y óstracon, etc. (véase Blesa,
1998)—, recuerdan, digo, aquella clasificación de cierta enciclopedia
china, cuyo título reclama ser reproducido. Emporio celestial de cono
cimientos benévolos, citada por Jorge Luis Borges en su «El idioma
analítico de John Wilkins». Se lee allí que en tal enciclopedia.
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está escrito que los animales se dividen en (a) pertenecientes al Emperador,
(b) embalsamados, (c) amaestrados, (d) lechones, (e) sirenas, (f) fabulosos,
(g) perros sueltos, (h) incluidos en esta clasificación, (i) que se agitan como
locos, (j) irmumerables, (h) dibujados con un pincel finísimo de pelo de
camello, (1) etcétera, (m) que acaban de romper el jarrón, (n) que de lejos
parecen moscas (Borges, 1960: 142).
Y es que la multiplicidad de criterios —que responden, por una
parte, a presupuestos teóricos de lo más diverso, como es lógico, y a
la complejidad de formantes de los textos, por otra—, como sucede
en el caso de los redactores del citado Emporio, hace que los espacios
tipológicos descritos no encajen a modo de un rompecabezas, sino
que se superponen de tal modo que el resultado acaba siendo deses-
peranzador por dibujar un sistema tan asistemático que es la imagen
misma de lo caótico.
Pese a ello, se persiste en la mirada de Linneo, la cual, al enfocar la
variabilidad indefinida de las obras, no cesa de percibir rasgos y toda
clase de componentes comunes a éste y aquel texto, similitudes sobre
las que se asientan las múltiples tipologías hasta hoy propuestas, sus
tentadas en principios de la más varia naturaleza.
Parece, sin embargo, que los tipos métricos son de otra especie, pues
están bien establecidos, por cuanto sus reglas son precisas, normal
mente claras, basadas en la presencia, en un segmento de discurso, de
acentos, determinado número de sílabas, identidades fónicas, etc., es
decir, se trata de características mensurables con escaso, por no decir
nulo, margen de error por cuanto sus unidades son discretas. Pero
sucede que la práctica literaria, en no pocas ocasiones al menos, está
en continua pugna con las reglas establecidas, como si hubiese hecho
suya, elevada a uno de los principios rectores de su dicción, la contra
dicción. Así, siendo que la distinción verso/prosa admite pocas dudas,
se presenta como conñictiva cuando se atiende, por ejemplo, al
siguiente poema de Stéphane Mallarmé, del que a continuación copio
su título y algunas líneas de su comienzo:
PROSE
pour des Esseintes
Hyperbole! De ma mémoire
Triomphalement en sais-tu
Te lever, aujourd'hui grimoire
Deins un livre de fer vétu:
Car j'installe, par la science,
L'hymne des coeurs spirituels.
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En l'oeuvre de ma patience,
Atlas, herbiers et rituels.
[...]
(Mallarmé, 1992: 55-6)
Es suficiente este fragmento para mostrar cómo las expectativas,
escasas, por lo demás, si bien claras, que el título había hecho vislum
brar se arruinan en cuanto se accede al texto, que no es, pese a
«Prose», prosa, sino, precisamente, lo contrario, verso, la negación
pura y simple de aquélla, de manera que esta página mallarmeana es,
por el nombre, lo uno y, por su disposición rítmica, lo otro: texto en
verso cuyo nombre es prosa.
Un caso semejante lo ofrece este poema de Leopoldo María Panero,
incluido en su El que no ve, del que también copio tan sólo un frag
mento de su comienzo:
NECRIFILIA (prosa)
El acto del amor es lo más parecido
a im asesinato.
En la cama, en su terror gozoso, se trata de borrar




De nuevo, el nombre del poema en verso es «prosa». Copresencia de
lo opuesto, de las dos grandes formas de composición textual, que se
diría remite a la idea de Samuel Taylor Coleridge expuesta en su
Biographia Literaria, donde, preguntándose qué sea la poesía, resuel
ve contestar a qué sea el poeta, lo que le lleva a situar en el lugar de la
definición a la imaginación, es decir.
This power, first put in action by the will and understanding and retained
under their irremissive, though gentle and urmoticed, controul (Jaxis effer-
tur habenis) reveáis itself in the balance or reconciliation of opposite or
discordant qualities: of sameness, with difference; ofthe general, with the
concrete; the idea, with the image; the individual, with representative; the
sense of novelty and freshness, with oíd and familiar objects [...]
(Coleridge, 1980: 174; estas últimas cursivas son mías).
Ante ejemplos como éste convendrá decir que el texto sobreviene
como el lugar de la violencia o, al menos, del roce de lo distinto, de lo
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divergente, que ha de conciliarse una vez que ha sido convocado en el
texto y presentado hecho todo uno en el acto de lectura. Así, la litera
tura es aquel espacio de la palabra en el que conviven, como si dijése
mos, en armonía, al menos en ocasiones, la ley y su infracción, siendo
por otra parte, como es, obvio que la infracción no podría llegar a darse
sin la presencia misma de la ley, que en literatura adopta, por lo menos
en la edad modema (aunque al menos ocasionalmente siempre ha sido
asO, ya no la forma del precepto inviolable, sino la del uso, de la tradi
ción, a modo de su imagen dulcificada y más fácilmente susceptible de
transgresión. A esto mismo se refería Blanchot en el citado El libro que
vendrá cuando escribía que «la excepción nos revela esa "ley" cuya
insólita y necesaria desviación la constituye ella también» (1979: 125).
Más delicado es el caso en que la caracterización tipológica no impli
ca tan sólo la organización rítmica, sino que atañe además a rasgos esti
lísticos e incluso temáticos. Así, entre las cantigas de la lírica gallego-
portuguesa se distinguen las «de maestría», que carecen de estribillo y
tratan preferentemente de amor, y las «de refram», que sí incluyen estri
billo y que se usan en las cantigas de amigo y también de escarnio
(obsérvese que se dice «preferentemente»), o la endecha, que, si se
caracteriza por su asunto luctuoso, los tratadistas no dejan de señalar que
el verso de que se sirven es usualmente breve, o, en fin, es común que
el villancico se ocupe de tema religioso y el estribóte lo es tanto por su
carácter burlesco, cuanto por su estructura de zéjel octosilábico. Y, para
poner otros ejemplos, considérese el limerick, escritura del sinsentido,
por una parte, y de organización sintagmática y versal bien fijada, por
otra, o el haiku, de caracterización también múltiple. Por supuesto, todos
estos tipos de estructuras imponen sus peculiares reglas y restricciones
compositivas en un cierto momento, las mantienen durante un tiempo
más o menos largo, pero se podría decir que tales normas están destina
das siempre a la relajación y que ninguna de ellas carece de alguna dis
posición derogatoria, como si la caducidad les fuese inherente.
Siendo así, las caracterizaciones de los tipos textuales y sus desig
naciones son únicamente elementos a la espera de su utilización recta
o violentada. Esto último es lo que sucede en el siguiente poema de
Antonio Martínez Sarrión de Horizonte desde la rada, en el que, por
lo demás, el título es toda una advertencia:
HAI-KU CON TODA LICENCIA
Con gracia cabecea la embarcación
en el centro geométrico de mi punto de mira;
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sale de foco, resta su canción.
Enamorado el mar, hondo respira.
(Martínez Sardón, 1983: 49)
Siendo que el haiku, además de otras determinaciones, tiene una serie
de reglas compositivas que son de naturaleza métrica, por las cuales im
haiku consta de tres versos de cinco, siete y cinco sflabas respectiva
mente, tal como sucede en los textos tradicionales japoneses (literatura
cuya versificación es de naturaleza silábica, como es bien sabido), el
poema de Martínez Sarrión excede tanto el número de versos canóni
cos, cuanto la extensión silábica de cada uno de ellos y además incluye
la rima (ausente en sus modelos), por lo que este baiku es, siendo que
el título lo nombra así, un baiku, aunque, también de acuerdo con el
título, lo es «con toda licencia». Y añadiré que no se violan únicamen
te las reglas versificatorias, sino también aquéllas que atañen al estilo,
como la economía de medios, etc. Claro que habría que añadir que el
baiku desde su implantación en la literatura hispánica, desde sus ver
daderos inicios en la obra de José Juan Tablada, ya experimentó algu
nas innovaciones con respecto a la tradición japonesa. Así, los semi
nales poemas de Un día... (1919) de Tablada, si bien mantienen la
práctica totalidad de ellos la composición en tres versos, presentan una
notable libertad en la medida de éstos e introducen sistemáticamente la
rima de los versos impares y van todos ellos dotados de título, con lo
que inauguraban en este nuevo ámbito literario un tipo poético que se
desvinculaba de algunos de sus modos japoneses, de manera que el
baiku hispano comenzó desde sus textos fundacionales siendo baiku
con toda licencia, de lo que el poema citado parece levantar acta ̂
Según esta tradición hispana, de incorporación con adaptación, en la
práctica poética se vienen denominando baikus textos que ni de lejos
recuerdan a las muestras de Matsuo Basbó y del resto de baikistas
japoneses, sino que, aunque dicho sea de manera muy imprecisa, tan
sólo se atienen a una cierta brevedad, tal como sucede con la mayoría
de los que exhiben tal título en la obra del poeta español contemporá
neo que con mayor frecuencia presenta este tipo de poemas en sus
' De hecho, Un día... se subtitula Poemas sintéticos y no utiliza los términos haiku
o hai-kai, si bien la filiación es indudable desde el poema-dedicatoria inicial (en el que
se nombra al mismísimo Basbó). No deja de anotar este hecho Héctor Valdés en el pró
logo a su edición de las poesías de Tablada, donde escribe que el citado libro es «no de
hai-kái, sino de "poemas sintéticos": los llamó así seguramente porque las dimensio
nes de sus poemas no se ajustaban a la forma clásica del haikú» (Tablada, 1991: 18).
224
Prescripciones
libros, Leopoldo María Peinero, a propósito de los cuales advertí en
otra ocasión, en Leopoldo María Panero, el último poeta, que «son
tales únicamente por cuanto así se indica en los títulos o subtítulos y
por ser poemas breves» (Blesa, 1995: 30), lo que, sin embargo, tam
poco cumple, como se verá, el que transcribo ahora, tomado de
Narciso en el acorde último de las flautas:
LE BON PASTEUR
(Haikú)
Es duro el trabajo de la pesadilla,
es duro
arrastrar día el carro de las marionetas,
de noche; y ser una de ellas
mañana, cuando abran los ojos
para no ver
que la bailarina de cuerda danzando entre ellas
mueve ella misma el resorte.
(Panero, 1979: 96) ̂
Si sobre el poema antes transcrito ha habido que decir que los lími
tes métricos del haiku habían sido desbordados, ahora hay que repetir
lo mismo, sólo que, como suele decirse, corregido y aumentado, en
armonía, por cierto, con la poética del exceso en la que se inscribe la
escritura de Leopoldo María Panero. Y para lo que aquí importa lo
destacable es que se sigue conservando el marbete de haiku para titu
lar, designar, textos que poco o directamente nada tienen que ver con
las características de tal tipo poético, al tiempo que, en otras ocasio
nes, sirve para nombrar poemas que sí entran dentro de los límites de
tal poética y no sólo en los aspectos métricos. Así, por ejemplo, los
reunidos por Vicente Huici en Teoría del extraño movimiento (25
haiku), de los que copio el que abre la colección:
entre las ruinas
la túnica de Ulises
y sus sandalias
(Huici, 1985: 11).
^ Como el lector habrá observado, «arrastrar día el carro de las marionetas» inclu
ye una errata, que se repite en la recopilación de la obra poética de Panero Poesía
1970-1985 (1986: 163), y cuya lectura probable es «arrastrar de día».
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Además de que el número de versos y las sflabas de éstos son los
canónicos, ha de anotarse el estilo nominal, el no transcurso del tiem
po, ese puro presente tan tópico del haiku, la referencia al paisaje, el
sugerir más que el decir, como rasgos haikistas (aunque el lector habrá
notado la falta del «kigo», de la palabra de estación, como sucede, por
lo demás, en no pocos de los textos japoneses modernos), lo que, sin
embargo, se combina aquí con elementos característicamente típicos de
la tradición occidental en un texto híbrido que no renuncia a ninguna de
las tradiciones, sino que da como resultado una plena fusión. Así,
«haiku» es término de una significación de lo más inestable: si en unas
ocasiones se corresponde con toda una serie de dispositivos rítmicos,
estilísticos y de contenido —digámoslo así—, es decir, continúa una
composición tradicional, en otras es una indicación que no se refleja en
ninguno de los componentes del poema, como si de una denominación
vacía se tratase, si bien, habrá de decirse que también en estos casos se
perpetúa una tradición, sólo que de un modo singular.
No es el citado el único tipo poético que presenta paradojas y, como
veremos, no menos significativas que las puestas en evidencia por los
haikus y, en realidad, por todos los tipos textuales. Así, la sección II de
«Jeunesse» de Arthur Rimbaud en Illuminations lleva el título de
«Sonnet», cuando es sin más poema en prosa, tal como muestra este
fragmento:
Homme de constitutíon ordinarie, la chair n'était-elle pas un fndt pendu dans
le verger, —o joumées enfantes! le corps un trésor á prodiguer; —5 aimer,
le péril ou la forcé de Psyché? La terre avait des versants fértiles en princes
et en artistes, et la descendance et la race vous poussaient aux crimes et aux
deuils: le monde votre fortune et votre péril (Rimbaud, 1972: 147).
Y también bajo el mismo epígrafe la forma esquiva la organización
típica, ahora no como prosa, sino en verso, aunque ni presenta los cator
ce canónicos, ni siquiera se somete al isosilabismo, etc., este poema de
La rosa firme de Koldo Artieda:
SONETO
Impulso limar









En realidad, cualquier comentario se me antoja absolutamente su-
perfluo, de manera que paso a atender otro caso.
He mencionado antes, como ejemplo de estrofa que responde a
reglas métricas y también a otras —cual es la repetición de ciertos ele
mentos en algunos de sus versos—, el limerick. El siguiente texto de
Teoría de Leopoldo María Panero incumple unas y otras, aunque, por
supuesto, la mención del tipo poético al que pertenece no falta:
LSD limerick
Alicia en el llano sonaba
con rojo teji-ó su baba
un viejo en la cruz-ágata
en lámpara viejo ojo y cruz
esquizofrénico niño mas
un viejo que en el yano hablaba.
(Panero, 1973: 72) 3
Es verdad que la versificación de este tipo textual responde a los
principios de la poesía en lengua inglesa (cinco versos, de los que los
1, 2 y 5 son trímetros y los 3 y 4 dímetros, con rima aabba) y que, por
tanto, alguno de ellos requeriría cierta adaptación al escribir en espa
ñol (en cuanto a lo ya indicado, el lector puede hacer el análisis para
comprobar las violaciones), pero el típico paralelismo de los versos
inicial y final, que era fácilmente reproducible, tampoco se ha mante
nido, aunque sí se trata de un limerick en cuanto expresión del dispa
rate. Sólo queda añadir que Panero conocía bien las características de
este tipo poético, pues el año anterior a la publicación de Teoría había
aparecido su traducción, bajo el título de El ómnibus, sin sentido
(Lear, 1972), de un conjunto de limericks de Edward Lear'^.
Me referiré ahora al poema en prosa, que quedó caracterizado por
Charles Baudelaire, en el prólogo a sus Petits poemes en prose (Le
spleen de Paris), como «une prose poétique, musicale sans rhythme
et sans rime» (1973: 22). Así, el poema en prosa quedaba instituido
como un texto poético caracterizado negativamente en cuanto que
implicaba la renuncia a los recursos que tradicionalmente habían
venido configurando al poema. A partir de entonces, la noción de
3 Tengo en cuenta las correcciones de la edición en Poesía 1970-1985 (1986: 106).
Sobre los trabajos de traducción de Panero, que él prefiere llamar perversión,
véase mi Leopoldo María Panero, el último poeta (Blesa, 1995: 79-89).
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poema se ha ampliado, tanto que se desliga de la idea misma de verso
y los elementos que, repetidos, lo constituyen. Ahora el poema, el
poema en prosa, simplemente no tiene ya versos («sans rhythme»),
ni tampoco rima («sans rime»). Se clausuraban aquí las imposiciones
que la oralidad había imprimido sobre el discurso poético. En la era
de la literatura escrita, tal requisito era ya superfluo, una excrecencia
de otro universo literario (como el verso libre confirma), una deuda
con la tradición —^pero, siendo la tradición otra, la de la literatura
oral, la deuda era gratuita—, universo que, por lo demás, pervive,
pues los universos literarios no se sustituyen, sino que más bien se
superponen en relación de convivencia y tanto es así que, siendo el
poema en prosa el tipo poético más característico, junto a la novela,
de la literatura escrita (la literatura doblegada finalmente a su étimo,
a la letra), no ha relegado al olvido las estructuras estróficas tradi
cionales, ni tan siquiera es ni con mucho el más frecuente —y creo
que cabe añadir que, en términos generales, tampoco el más presti
gioso— en la producción literaria de la etapa contemporánea y, en
consecuencia, muy escasamente atendido en los estudios literarios.
Parece como que el peso de la tradición ejerce su presión mucho más
allá de las condiciones que impusieron unas determinadas formas y
las explican y, así, los cambios ocurren siempre fuera de su tiempo,
inevitablemente a destiempo.
Sin embargo, el desarrollo del poema en prosa ofrece muestras que
suponen un absoluto desvío de las reglas negativas que enunció
Baudelaire. Y no se trata ahora de que otras estructuras lingüísticas de
repetición (anáfora, etc.) doten de ritmo al discurso poético —como
sucedía ya en no pocos de los textos de Baudelaire (véase Le poéme en
prose, de Suzanne Bemard, 1994: 136-45)—, sino de dar la espalda a
los preceptos fundacionales para producir un extraño y paradójico,
otra vez, texto. Sea este poema de Mandarla de José Ángel Valente:
ESPACIO
El espacio que sólo se divide en gérmenes de gérmenes de gérmenes. El
tiempo que empieza apenas a durar. El movimiento que está ya consuma
do en esta mano inmóvil y tendida al arqueado lomo del animal en el que
tiene forma, no fraguada aún la forma, la caricia. La longitud enorme del
camino que la mano habrá de recorrer hasta alcanzar el punto en donde,
posada ya en el tacto, aguarda la mirada. No media el tiempo sino la inter
minable duración del deseo entre la palma y el suave descenso de tu vien
tre. Antecesión o sucesión. Yo estoy llegando a ti y aún no toco tu borde,




Como el lector habrá observado, este poema en prosa —de que se
trata de tal cosa no puede haber ningún género de duda— resulta en
la lectura plenamente rítmico. Y es que todo el discurso de «Espacio»
—título que, por otra parte, impone rememorzu* el gran poema de Juan
Ramón Jiménez, una de las mayores muestras de este tipo textual y
uno de los mayores poemas contemporáneos— está metrificado en
secuencias rítmicas endecasilábicas y, dicho brevemente, otras de
clave impar, es decir, las formas versificatorias más características de
la poesía en verso de José Ángel Valente, de manera que, en lo que al
ritmo se refiere, en la lectura, en la audición, no hay diferencia sus
tancial —excepción sea hecha de las pausas— entre sus poemas en
verso y este «Espacio» y varios otros más de sus poemas en prosa,
que se identifican como tales tan sólo por su disposición gráfica. Pero
esto no es poco, pues cada una de estas disposiciones inscribe al texto
de que se trate en una determinada estela de tradición poemática y, en
la lectura, se está reclamando tal perspectiva (independientemente, o
no, de que temas, estilos, etc. abran sus propias líneas de lectura).
Pero es el caso que Baudelaire había escrito que el poema en prosa
era, según hemos visto, «une prose poétique, musicale sans rhythme et
sans rime». Sin embargo, este «Espacio» —y muchos otros poemas en
prosa y muchos más todavía si se considera tan sólo alguno de sus
pasajes— es una prosa poética, musical sin rima («sans rime») y sin
verso («sans rhythme»; «comprenons du rhythme des vers», señala
Suzanne Bemard, 1994: 129; la cursiva es suya), y, pese a ello, con
ritmo. Si bien renuncia a la imposición rítmica básica de la oralidad, al
verso, este tipo de poema en prosa la recupera en una forma disfraza
da, fundiendo el ritmo del discurso y la representación prosaica. Como
tipo literario de la modernidad, el poema en prosa sólo pudo concebir
se en cuanto negación, pero esa capacidad negativa no se consumió en
su formación, sino que, grabándose en él como si le perteneciera para
siempre —se diría que como destino—, continúa en él en ejemplos
como el citado, textos que se revuelven contra su propia definición,
mostrando de este modo que su esencia es la violación de la norma, y
hasta tal punto es así que se alcanza la transgresión de su propia norma
transgresora (en su momento; aunque también, al menos en parte, hoy
por la mencionada escasez), sin dejar por ello de ser, con toda legiti
midad, poema en prosa
^ La metrificación del discurso no se da únicamente, por supuesto, en el poema en
prosa. Francisco Umbral, por ejemplo, somete ocasionalmente el lenguaje de su
columna periodística a períodos rítmicos.
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El siguiente ejemplo, uno de los textos que componen Baladas del
Dulce Jim de Ana María Moix —conjunto de poemas en prosa, alguno
de los cuales, por otra parte, es híbrido por cuanto incluye algún frag
mento en verso—, lleva un poco más allá este quehacer de deshacer:
[XV]
Ay madre, ya soy como la España; ni chicha ni limoná, loquita del corazón
y dura como la caña.
(Moix, 1983: 32)
En efecto, este brevísimo poema en prosa no sólo adopta la dicción
metrificada, sino que además incorpora una cierta rima, con lo que
supone la negación de las negaciones que Baudelaire había proclama
do, de manera que el poema de Ana María Moix representa algo así
como el poema en prosa anti-poema en prosa.
Los ejemplos anteriores, y muchos otros textos equivalentes, permi
ten atisbar con cierta claridad cuál es el valor modemo, por lo menos,
que las estructuras estróficas o, si se prefiere, los tipos poéticos defini
dos por su disposición rítmica, y también de otras naturalezas, tienen. Si
en clave clásica —^mucho mejor que decir en época— «soneto» designa
una combinación bien fijada y lo mismo, mutatis mutandis, cabe decir
de «haiku», «limerick», etc., o de la disposición gráfica en el caso de un
poema en prosa, en clave moderna la situación es muy otra: tales térmi
nos, y la disposición gráfica advertida, se han abierto hasta alcanzar una
profunda ambigüedad, de modo que, si, en algunos casos, continúan
remitiendo a una organización tradicional, repetida, en otros, tal función
se ha anulado. No por ello la aparición de tales indicaciones tipológicas
en los textos es superfina, sino que lo que se ha producido es una reva
lorización, de manera que «haiku» en el título de un poema que no cum
ple ninguna de sus reglas compositivas puede adquirir una tonalidad iró
nica o hacer manifiesta, sin más, la paradoja, tal como también ocurre,
creo que en grado máximo, con la disposición gráfica en el poema de
Ana María Moix citado. En cualquier caso, sucede que semejantes seña
les continúan remitiendo a una tradición —^abriendo así uno de los cami
nos de lectura posibles o uno que es necesario—, al par que la muestran
violentada. Con ello las oposiciones soneto/no-soneto, etc., se diluyen,
pues un texto puede ser tanto soneto, por su denominación, cuanto no-
soneto si se atiende al número de sus versos, y otro es poema en prosa,
por la forma en que se representa en la página, y, sin embargo, su prosa
es tan rítmica como si fuese verso y además hasta alguno de sus seg-
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mentes riman. En definitiva, los textos «incluidos en esta clasificación»,
para decirlo con expresión del Emporio celestial de conocimientos bené
volos, en cualquiera de ellas, han llevado a cabo una neutralización de
las diferencias que los identifican —lo que se extiende a todos los valo
res que conlleven los tipos, valores que son inherentes a toda distinción
y, por supuesto, arbitrarios— y difieren esas diferencias a un momento
que está siempre por llegar, diferidas al país de nunca jamás.
Desde allí llega la reconstrucción de un tipo de texto que deja atrás la
oposición, por ejemplo, haiku/no-haiku, el sistema, por cuanto hay algún
poema que es tanto lo imo como lo otro, las dos cosas a un tiempo y,
sobre todo, algo más que todo eso. Y habrá que conceder a estas prácti
cas de escritura el que llevan a cabo la deconstrucción de todo un siste
ma, no sólo el del caso específico que representan, sino, en último térmi
no, el de toda tipología textual y la posibilidad misma de establecerla. Por
otra parte, los textos aquí citados y todos aquellos que cumplen esta
desestabilización del sistema hterario —o, dicho de otro modo, la susti
tución de un sistema por otro— serían de verdad los auténticamente hte-
rarios si se acepta la idea de Maurice Blanchot, leída en su ya citado El
libro que vendrá, según la cual «la esencia de la literatura consiste en
escapar a toda determinación esencial, a toda afirmación que la estabili
ce o realice» (Blanchot, 1979: 225), textos que además hacen exhibición
de esa fuga al consignar el nombre de la determinación a la que escapan.
Nos enseñan, por último —^ya se entiende que en esta lectura y no
como conclusión defmitiva, pues en este sentido estas páginas sólo deben
leerse como el comienzo de un trazado aún por recorrer—, nos enseñan,
digo, que el ser un texto ejemplo de un determinado tipo es el resultado
de haberse sometido a un conjunto de prescripciones sobre cómo han de
organizarse algunos de sus elementos compositivos, pero también que
tales prescripciones contienen en sí mismas su propia cláusula de pres
cripción, si bien de im modo según el cual su prescripción no impide, más
allá de ella, la inscripción de sus prescripciones en la escritura.
Prescribir: decretar y caducar. A la vez.
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